lunes, 31 de marzo de 2008

El reino de los contrastes

Annie Griffiths Belt, National Geographic: Plaza Zion en Jerusalén, donde los besos y los fusiles se confunden. La estampa clásica de Israel. Contraste en estado puro. Nos falta un ultraortodoxo y tenemos el plantel completo. Bendita plaza donde lloré por una acreditación, me comí el mejor bagel de mi vida y hasta me propusieron matrimonio. Todo en una mañana. Esta foto-regalo es obra de Violeta Martos, que hace la mejor tortilla de patatas de todo el Oriente Próximo. Con pimiento y cebolla. Que para algo es de Ronda.

Resurrección

Tras una semana cansina, larga hasta el agobio, toca arrancar un lunes más. Pero hoy cuesta, más por la extrañeza de estos días de hipótesis que por el cambio horario. Así que nos ha dado por ponernos musiquita en el pasillo. Un conjuro contra las tertulias y las quinielas. Isabel me ha quitado a Serrat (Hoy puede ser un gran día), Rosa se queda con el último hit de Juanes y Alfonso reclama algo discotequero de Madonna. Así que puestos a elegir, me reservo a Dylan y su tema más optimista: I want you. Nunca una armónica sonó tan viva, pura vitamina para el alma. Y esa letra... "I wasn´t born to lose you" y esas cosas. Ay.

Eso no es noticia

Protestas en Astilleros: son noticia. Huelga en Tussam o la EMT: es noticia. Manifa multitudinaria de funcionarios de Justicia por la homologación salarial: noticia. Objetivamente, esas protestas laborales son relevantes para nosotros los periodistas y para nuestros empresarios, y por eso las contamos. Cuando somos los plumillas y los foteros los que nos ponemos a reivindicar mejoras, la cosa cambia. Sólo somos noticia si la Pantoja nos pone una demanda o si nos matan en esas guerra de Dios, pero no si peleamos por eso que llaman justicia social. Hay quien teme que trascienda esa lucha, y lo peor es que claudicamos y lo tapamos, novayaaserque. Todos pasamos por el aro. Cuánto miedo. Y luego pedimos transparencia a los demás. En fin, que Artacho y la Antonia no han resumido mejor que yo. Pena de oficio.

viernes, 28 de marzo de 2008

Justicia


Al General Toribio Martínez Cabrera lo fusilaron los franquistas por cumplir órdenes. Por ser leal a la República. Por ser un militar cabal de los que cumplen lo que prometen, en este caso, ser fiel a un Gobierno. Ayer, tras años de olvido, la Escuela de Guerra del Ejército de Tierra lo rehabilitó, colocando su fajín azul en la escalera principal de su sede, en Madrid. A su lado se colocó el fajín de su sobrino, que murió cuando combatía en el bando nacional. La noticia la dio anoche el gran Borja Díaz-Merry, de Europa Press, pero hoy apenas la recoge Público. Lástima. Fue la mejor noticia del día.
P.D.: El cartel es obra de Parrilla, uno de los autores de propaganda republicana más afamados. Os dejo el catálogo virtual de carteles de la Guerra Civil española editado por el Ministerio de Cultura: http://pares.mcu.es/cartelesGC/AdminControlServlet?COP=6

... y la de Mohamed VI


A un periodista español le meten la tijera en Francia y a otras dos corresponsales las amenazan con retirarles la acreditación en Marruecos. Qué buena racha. Da gusto desayunar con la noticia de que el Gobierno de Rabat se niega a renovar su permiso de estancia a la redactora de la Cadena Cope, Beatriz Mesa, y a la de La Vanguardia y la Cadena SER, Carla Fibla. Su delito, claramente merecedor de escarnio, ha sido participar en una mesa redonda organizada por la Asociación de Amigos del Pueblo Saharaui de Mallorca. Dicen ahora las autoridades marroquíes que nunca pensaron en retirar esas credenciales a las reporteras, pero en un comunicado afirman que con su trabajo "se han enfrentado a los sentimientos" del pueblo vecino. "Han divulgado manifiestamente posiciones que perjudican a Marruecos", informa Efe.
La mediación de Miguel Ángel Moratinos y Gustavo de Arístegui ha puesto final feliz a un episodio que no es más que la guinda del amargo pastel que cada día se tragan en Marruecos nuestros corresponsales. Nos lo gritaban ayer, en un comunicado conjunto firmado por 12 periodistas, todos los españoles que hay en el país permanentemente, salvo el de Efe, precisamente. "Estamos amenazados por la arbitrariedad del Gobierno local y nos sentimos absolutamente desamparados", decían los compañeros.
Mejor aún lo contaba un periodista marroquí, poco amigo de Mohamed VI, Ali Lmrabet, en El Mundo. "En un trato denigrante, el pasado 13 de marzo, Driss Abdou, un alto responsable del Ministerio de la Comunicación, hizo jurar en su despacho a las dos periodistas que nunca más tendrían relaciones con el Polisario o personas cercanas al movimiento independentista saharaui. Si no, las informadoras tendrían, les dijo, que "atenerse a las consecuencias" (...). "Recibimos advertencias verbales relacionadas con contenidos de nuestro trabajo", "coacciones y amenazas", y hasta "hechos más denigrantes", escriben los periodistas que cuentan cómo en las últimas vacaciones de Navidad, el corresponsal de la televisión catalana TV-3 sufrió un robo en su domicilio particular. "Los asaltantes se llevaron ordenadores e información escrita, sin llevarse dinero ni objetos de valor. Las insólitas características del robo hicieron que desde el principio estuviera claro que no se trataba de un asunto de delincuencia común", recalcan. Por otro lado, según un periodista español que no ha querido ser identificado por miedo a represalias, "desde enero pasado las tres televisiones con oficina permanente en Marruecos –TVE, TV-3 y Canal Sur TV- están privadas del permiso de transmisión que poseían desde 2004. La empresa española encargada del servicio de transmisión de las imágenes y noticias a las redacciones en España ha sido sumida en un laberinto jurídico sin salida para impedir su funcionamiento, y en la actualidad no pueden ejercer sus funciones, con lo que se impide que el trabajo de las televisiones españolas llegue de forma normalizada a los espectadores de nuestro país". Sin embargo, otras cadenas extranjeras sí han obtenido ese permiso de transmisión sin mayores dificultades, lo que lleva a pensar que se trata en una ofensiva en toda regla contra los medios de información españoles (...).

Y hay quien sigue diciendo que la libertad de prensa no está amenazada en el mundo. No, que va. Que baje Dios y lo vea, o lo lea. Si hasta afecta a los nuestros, tan occidentales. En Francia, en Marruecos, en el País Vasco con los de las capuchas y en alguna que otra redacción, por otros intereses.

jueves, 27 de marzo de 2008

La sombra de Sarkozy...


Esta mañana, en la SER, han informado de que el semanario francés Courrier international, que publica una selección de artículos políticos de todo el mundo, se ha visto forzado a retirar de su último ejemplar la referencia a una columna de Lluis Bassets, director adjunto de El País, en la que criticaba a Nicolas Sarkozy. Por lo visto no gustó en el Eliseo. El presidente francés presionó al parecer para que se eliminaran además unos carteles que anunciaban esta publicación en el metro de París, en los que se leía: "Visto desde Madrid, Sarkozy es un enfermo grave". La frase es una cita libre del artículo publicado por Bassets el pasado 14 de febrero.
No entiendo cómo no se ha puesto el grito en el cielo por una tropelía así. Rebuscando en la web, apenas he encontrado una referencia en Libertad Digital. Como todos estamos mirando el gorrito de Carla, el abrigo de Carla, los guantes de Carla, el bolso de Carla, los zapatos sin tacón de Carla, la sonrisa de Carla y la reverencia de Carla, perdemos de vista al marido de Carla. Ya es tiempo de que despertemos.

P.D.: La foto la publicó el Times, y es de AP.

La música, la paz





Marco el número de Hugo Prada, cooperante español en Palestina con DCI. Le debo la llamada desde hace meses. Al otro lado se hace esperar su voz ronca, casi aguardentosa, ese acento cordobés imposible de limar. Lo que me salta es música, de esas que sirven para entretener la espera del que llama o, en mi caso, para desesperarlo más aún. Al llamar de segundas (¿dónde se mete?), me he fijado en la canción. Es country. Habla de Jerusalén. Es la garganta de Steve Earle la que canta. ¿Se puede saber qué es esto? Al quinto tono aparece Hugo y me lo explica: se trata del tema Jerusalem del disco del mismo nombre que Earle editó en 2002, y que ponía en entredicho la política de George W. Bush en su pelea contra el terrorismo internacional. Vaya descubrimiento. Os dejo aquí el tema, en la versión que este medio Dylan, medio Springsteen, tocó en 2005 en Washington, en un concierto protesta contra el presidente republicano. E insisto en su mensaje:


"That I believe that one fine day the children of Abraham


will lay down their swords forever in Jerusalem.


But I believe there´ll come a day when the lion and the lamb


will lie down in peace together in Jerusalem".

miércoles, 26 de marzo de 2008

Mi querido director

Ya sabéis que Patti Smith ha aprovechado su gira por Francia no sólo para cantar, sino para dirigir un periódico, Libération, por un día. Sigue la estela de Bono con el Independent británico, o simulacros como el de La Vanguardia durante la reciente campaña electoral, que invitaba a los candidatos a su reunión de primera para que pintaran la portada. Así que os pregunto, amigos periodistas (y opinadores varios): ¿a quién querríais como director al menos durante 24 horas? Hago trampa: propongo a un periodista que dice que ya no lo es, a un "lector que escribe libros". Claro, es don Arturo Pérez-Reverte. Espero vuestras propuestas.

martes, 25 de marzo de 2008

Forges...impagable


Por favor, que esto se acabe... YA!

De carne y hueso

Punto uno: desconfío de todas las adaptaciones de comics al cine, y más aún si me gustan (de los X Men y El hombre araña no hablo). Punto dos: confío en Steven Spielberg hasta en películas insulsas (mejor, malas de solemnidad) como Amistad. Punto tres: adoro a Tintin y su saga con toda mi alma. Dicho esto, os cuento que el director judío y su amigo Peter Jackson acaban de elegir al actor que convertirá al héroe de Hergé en reportero de carne y hueso; se trata de Thomas Sangster, el chavalín que hacía de hijo de Leam Neeson en Love actually. Que ya tiene poco de chavalín y arrastra 17 años, todo sea dicho. Sangster ha desbancado a Freddie Highmore (Charlie y la fábrica de chocolate) y Haley Joel Osment (El sexto sentido). Será que a mí me ganó este muchacho con su enamoramiento a los seis años, con esa tristeza que no sabía cómo contar, con su empeño en ser músico para complacer a su dama... será eso, pero el caso es que no me disgusta la elección. Dicen que al crecer ha perdido lo mucho o poco de buen actor que tuvo de pequeño, pero como no lo he visto en otros sitios más que en esa peli coral, con eso me quedo. Con un chaval de sonrisa curiosa y cara de pillo. Muy propio de Tintín. Lo que espero es que el actor esté a la altura, que no me desagrade Andy Serkis como mi capitán Haddock (aunque ahí tengo serias dudas) y que el guión esté al nivel de los comics. Como me destrocen El secreto del Unicornio y El tesoro de Rackham el Rojo -los dos primeros volúmenes de la saga en que se basa la película-, juro que viajo a Hollywood y mato a dos directores de un tiro. Habrá que esperar al estreno para ver si hay crimen.

lunes, 24 de marzo de 2008

Periodismo en provincias


En estos días de relativa calma he vuelto al maestro, a Manu Leguineche, a La tribu, a La felicidad de la tierra. Entre velita y velita para que nos dure mucho tiempo, he revisado sus reflexiones en Periodismo en provincias, un artículo impagable sobre las complicaciones de nuestro oficio más allá de los Madriles. Lo vuelco completo, que merece la pena. Como dice Enrique Meneses (otro genio), "¡qué lúcido el cabrón del Manu!".
_____________


Larra nos contó que escribir en España era llorar. No se mató por eso, que él bien que cobraba sus artículos, sino por mal de amores, pero su frase ha quedado ahí prendida para recordarnos que la realidad ha cambiado poco, sobre todo para los periodistas de provincias. Del interior, cabría decir con más propiedad. En lugares donde no existe una tradición periodística, donde ni se han fabricado ni vendido diarios resulta tarea difícil, si no imposible, abrirse camino. Lo que falta es el lector. La tarea es lenta y difícil. Los periódicos y otros medios privados del soporte de la publicidad, malviven. ¿Cómo, en esas condiciones van a prosperar los periodistas? Malviven todos. El editor, pongamos que un hombre de negocios que cree que la información es poder, se enfada un día porque ha entrado en déficit. Está enfadado el director porque el dueño se impacienta, está enfadado el redactor jefe porque el director da muestras de nerviosismo y así, si te descuidas, hasta el último becario. Resulta tarea complicada sobrevivir con éxito en esas circunstancias. Donde no hay harina, todo es mohína. La tarta publicitaria casi nunca alcanza para todos. En este oficio es necesario el estímulo. Creo que se estimula poco. También cabe alguna culpa en determinados profesionales jóvenes. Por lo general salen desvalidos de sus academias o universidades. Han cometido un error, que es el mismo que se comete en el matrimonio, lo han idealizado y de pronto se dan de bruces con la realidad. La gran mayoría de estos jóvenes a los que he conocido eran gente maja, bien dispuesta, con ganas de aprender. Otros, en cambio, venían para tomar el micrófono de Gabilondo o Del Olmo y pasar por caja para empezar a cobrar como ellos. ¿Cuántos son los afortunados, los elegidos? Esta carrera es vocacional y de largo aliento. Conocí a un muchacho, que recién salido de la “Facul” pretendía ocupar un puesto de corresponsal en Bruselas porque sabía algo de economía. Otra marisabidilla me dijo en tono enfadado que ella rechazaría una entrevista que yo le encargara con Sara Montiel “porque no era su género”.Otro empezó la entrevista entonando esa conocida cantinela (que oculta a tantos mediocres): “aquí sólo encuentran trabajo los enchufados. Yo quiero ser corresponsal de guerra y no puedo porque ustedes han copado el camino. Viajar e informar cuesta mucho dinero, usted acaba de volver de Argelia donde ha cubierto los desórdenes, pero sólo ustedes, las vacas sagradas, pueden permitírselo. ¿Qué hacer?”.-Mira, muchacho, le dije, viajar de Alicante a Orán en una silla en cubierta porque los aeropuertos están cerrados y las plazas de cama vendidas, me ha costado 5.000 pesetas, el hotel en Orán 2.000 pesetas por noche. Eso es todo. Si has venido a pedir consejo y no a echarme una bronca, te diré que hemos trabajado como camareros en Londres, en hospitales en Frankfurt o París con objeto de invertir luego en nuestros viajes y proyectos. He ido dos veces en coche a la guerra de la ex Yugoslavia. Invierte en ti mismo. Te compras unos cuantos libros sobre Argelia, haces en el archivo fotocopias de informaciones sobre ese país, y cuando te sientas equipado y llegue la ocasión, te vas allí, escribes y se lo envías a quien te ofrezca una oportunidad. Nadie te va a dar nada gratis. Han pasado los tiempos en que los jóvenes venían pidiendo un carnet de prensa y fondos para los primeros gastos. Hay que actuar de otra forma. Luego, para calmar las ínfulas, le sometí a un juego un poco perverso:
-¿Lees los periódicos?
-Claro…
-Sé sincero, ¿lees los diarios y las revistas?
-Hombre, no todos.
Terminó por confesar que no, que les echaba un perezoso vistazo porque los consideraba poco “interesantes”. Esa es la prueba para el que quiere ser periodista. Pregúntale si lee los diarios. Es que no se los leen, pero no sólo ellos sino unos cuantos de los profesionales hechos y derechos, dispuestos a despreciar cuanto ignoran. Al salir de la Facultad, todo está por hacer, como antes. He procurado recibir a los jóvenes aspirantes a un puesto de trabajo. También a mí me tocó ese doloroso rito. Pronto te das cuenta si vienen rebotados de otros oficios, si de verdad están dispuestos a la travesía del desierto, a sacrificarse si hace falta.
Ninguno superó el interés de Mariano Guindal, que vino a verme a la agencia de prensa que entonces dirigía. Era hijo de viuda de albañil caído del andamio; rubiaco, las guedejas le caían sobre la frente; tenía un ligero frenillo en la lengua que hacía que tartamudeara un poco:
-Mire, don Manuel, me dijo, no me lo tome a mal, pero ¿puedo saber cuánto le paga usted a la señora de la limpieza?
Se ofreció a trabajar ocho horas diarias por el mismo salario. Y si hiciera falta limpiaría la oficina. Sentía curiosidad por todo, al margen del horario. En cuanto sucedía algo noticiable, se ofrecía como voluntario. ¿Será periodista el que esté dispuesto a dar un paso al frente, sobre todo cuando la información merece la pena? El resto es rutina. Cuanto menos se trabaja, menos ganas dan de trabajar.Las conferencias de prensa son imagen del desinterés o el desánimo que gana algunas redacciones. En pocos casos se preparan bien. Ya preguntarán los demás. ¿Qué cuesta tirar de archivo, de Internet para informarse un poco? Son muy pocos los que preguntan.
-Adjudicado, le dije a Mariano Guindal, empiezas hoy mismo. Hoy, Mariano (esto parece un artículo para el Selecciones del Readers Digest) es uno de los periodistas punteros de información económica desde La Vanguardia de Barcelona. No quiero ponerme paternalista, pero el reportero debe formarse, autoformarse, buscar, leer, indagar, tratar de conocer a fondo su especialidad. Aprender a escribir bien, sin alardes retóricos, una cosa sencilla que te permita acceder a la prensa escrita, la radio, la tele. Saber escribir te valdrá para todo, hasta para formar parte de los gabinetes de comunicación. Es verdad que hay crisis de trabajo y que un “no” rompe con las expectativas y las ilusiones de los rechazados. Todos hemos tenido que esperar. Aquí hubo una época en que todo el monte era orégano, se multiplicaron las revistas, los diarios, los gabinetes de comunicación, las radios y emisoras de televisión. Puro espejismo, puro humo. No había una base industrial suficiente como para que se cumplieran los sueños de todos en un país de bajo índice de lectura en el que triunfan, sobre todo, la prensa deportiva y las llamadas revistas del corazón. Yo he sido periodista en provincias, mientras estudiaba Derecho y Filosofía, primero en Bilbao y luego en Valladolid. Trabajé en el diario El Norte de Castilla bajo la batuta de un gran hombre en todos los sentidos, Miguel Delibes. Lo que Miguel me dijo fue que como del periodismo no vivía nadie, lo mejor que podía hacer era terminar la carrera de Filosofía y Letras y aprobar una ayudantía de cátedra. “Con eso y con el periódico podrás vivir” añadió. En efecto, un rápido vistazo a la redacción del diario, te permitía comprender que todos allí estaban pluriempleados, uno en el ayuntamiento, otro en correos, otro en el catastro o en las oficinas del club. El propio Delibes era profesor de mercantil por la mañana, novelista por la tarde y periodista por la noche. Así, en esa idea nos criamos, con más vocación que otra cosa.
Ha corrido mucha agua bajo los puentes del Pisuerga. Las nuevas tecnologías han cambiado la faz y el alma de los periódicos y de los medios en general. Los han enfriado un poco. En los ya asentados como El Norte de Castilla, con tiradas decentes, los periodistas gozan de todas las ventajas, sueldos dignos, seguridad social, etc… El problema empieza en ciudades en las que -la información cuesta cada vez más cara- montas un diario nuevo, o una radio o una estación televisora. Hay una enorme competencia, las cuentas de la publicidad no salen para todos. Perdida la ilusión, si alguna vez existió, llega la hora del muermo. Una lucha titánica para ordeñar la vaca de la publicidad institucional, una llamada a los amiguetes de la naciente industria local. ¿Hay alguna paginita para mí, media página, un faldón? Hasta algunas emisoras de las cadenas nacionales tienen dificultades para sobrevivir. Antes, en mi época, sobrevivir era para algunos redactores de provincia, vivir de los sobres. Hoy observo que algunos directores tienen que doblarse, y no solo en provincias, en jefes de publicidad (o algo parecido). ¿Qué tipo de independencia se puede esperar en esas condiciones si el que negocia la cartera de publicidad y las tarifas es el director del diario? Si eres valiente, si arremetes, porque se lo merece, contra alguna institución o empresa preponderante, lo que te juegas es el futuro. Pero es que, además, en todas partes, un medio informativo, sea de la Galaxia Gutemberg o de la galaxia Cronkite, si tiene un tejido amplio de relaciones o de conexiones o de filiales o intereses o de amistades establece un cordón sanitario en torno: mucho cuidado con tocar esta empresa o la otra, porque lo que te juegas es la madre del cordero, la publicidad. Estás en sus manos. O sea, que hay minas e hipotecas por todos lados. Si haces un periódico acomodaticio para quedar bien con la inmensa mayoría lo que resulta del compromiso, del pacto con el diablo es algo plano, átono. Como en tiempos de Franco, mandarán lo que no irrita al poder: los socavones, los goles y los sucesos. Por no tocar se termina por no tocar nada. Eso sí, todos los periódicos, las emisoras se llamarán de manera pomposa independientes. ¿Independientes de qué y de quién? En ocasiones resulta difícil deslindar en algunos medios dónde empieza la información y dónde termina la publicidad. Las editoras son conglomerados tentaculares en los que mandan las cuentas de resultados, los balances, los beneficios y todo eso. Y en ese plan, ese espíritu recorre toda la empresa, tanto que a veces la deshumaniza. Los beneficios, es obvio que una empresa no puede salvarse si no es autosuficiente. Es signo de los tiempos. Antes éramos más pobres, pero es posible que más románticos. Es patética la figura de esos advenedizos que con aires de Ciudadanos Kane cutres trampean con sus medios, sablean por aquí, convencen por allá para, con la ayuda de becarios mal pagados, seguir chupando del bote. Tengo un amplio dossier sobre algunos de estos personajes. Son los turiferarios de sus jefes que, ellos sí, cuentan con un medio para acumular poder o para desatar una campañita, para hablar bien o mal cuando convenga. ¿Qué tipo de satisfacción moral o profesional se puede sentir trabajando a las órdenes de estos que se dicen periodistas, que se pasan la vida insultando a diestro y siniestro? Dale un periódico a un mediocre envidioso y verás lo que sale. ¿Era éste el poder redentor del periodismo de que nos hablaban en la Facultad? Para los jóvenes periodistas la clave está en prepararse bien técnicamente. Cargar las pilas de la experiencia. Practicar. Saber esperar. Cualquier especialidad, desde sucesos a necrológicas, es válida en el aprendizaje. Si no vales para esto, o no te gusta, deja de sufrir, pon una mercería o dedícate a las relaciones públicas, es lo que han acabado haciendo muchos periodistas, oficios nobles donde los haya. Si estás pendiente del reloj para irte, si te niegas a coger el teléfono, no vaya a ser una noticia, si te “alagartas” en la redacción para pasar inadvertido como en la mili, esto no es lo tuyo. Yo me hinché a mandar artículos gratuitos y espontáneos a los medios de mi región, por solo el placer de verlos publicados. Me hinché a entrevistar a los grandes genios futbolísticos o deportivos de la época, Di Stefano, Kubala, Gento, Zarra. De nada de eso me arrepiento, al contrario. Como nunca me arrepentí de que Miguel Delibes me nombrara enviado especial de El Norte de Castilla a las inauguraciones de las fuentes en los pueblos de Tierra de Campos, campos de tierra. Llegábamos en el “jeep” del gobierno civil. Se subía el gobernador al balcón del ayuntamiento, echaba un discurso que siempre empezaba así: “cuando el sol cubre de tinte rosado las lomas...”. Citaba a San Ignacio de Loyola, se cantaba el Cara al Sol mano en alto, se inauguraba la fuente, luego venía la cuchipanda y vuelta a Valladolid. Hasta de eso saqué provecho. Claro que si un joven redactor o redactora, a lo que aspira es a seguir viviendo en Madrid, si la distancia se lo permite, abstraerse de la problemática local y seguir con la cabeza puesta en las cosas y avatares de la capital, apaga y vámonos.
Ésta es una profesión en la que hay que trabajar duro, aunque algunas empresas no se lo merezcan. Si porque no mola, pasas de ir a la inauguración de fuentes, a un pequeño incendio local, a la cobertura de una agresión con arma blanca, a un robo espectacular, a un accidente en la carretera comarcal, habrás perdido una oportunidad para enriquecerte, no en el aspecto económico, sino en el de tu formación personal, en tu enriquecimiento humano. En una ocasión, hace unos años, encargué a una becaria -los becarios son en numerosos lugares, incluso rimbombantes, el peso de la redacción- a eso de las diez de la mañana que rescribiera una información de un folio. Llegadas las dos y media de la tarde vino a mi despacho y me dijo:
-Me voy a comer, director, ¿necesitas algo?
-Necesito el artículo, querida Carmen.
-No te preocupes, en cuanto vuelva del restaurante lo termino.
-Pero ¿tú sabes que en este oficio no se come? Han pasado cuatro horas y media…
La becaria volvió a su mesa y concluyó, todo hay que decirlo, sin ningún rictus de amargura, el trabajo encomendado.Fue una suerte para mí haber podido trabajar en un periódico de provincias. Había tajo de sobra en todas las secciones, buenos compañeros, una dirección cabal, respeto mutuo, sentido del humor (esencial), y sobre todo curiosidad por la vida, por la profesión. Nunca fui tan feliz como cuando esperaba, ya de madrugada, junto a la rotativa la primera tirada del diario. Me gustaba mancharme las manos de tinta y luego, con el redactor jefe, Carlos Campoy, comerme en el bar de al lado un bocadillo de anchoas regado con vino blanco de Rueda. 500 pesetas era mi sueldo al mes.

Se van los buenos




Dos buenos que se van en el mismo día. José Comas, de El País, y Alejo García, de RNE, han muerto en el mismo fin de semana. Muchas crónicas, muchas horas de radio suman los dos en mi bagaje periodístico-sentimental, y en el de muchos de vosotros. Ojalá no se nos fueran nunca, ojalá no nos olvidemos de lo que nos dieron.

P.D: Bueno, buenísimo, ha sido siempre el Jefe Reverte, que ayer en Sevilla pregonó la nueva temporada taurina. Aunque no comparta la mitad de las cosas que dice (los toreros y yo nos llevamos de aquella manera), os dejo el enlace para no perder la costumbre: http://sevilla.abc.es/20080324/cultura-cultura/perez-reverte-fiesta-toros_200803240915.html

miércoles, 19 de marzo de 2008

Intermedio

Me voy. A casa. A descansar. Al fin. No puedo más. Por eso os propongo un intermedio hasta el lunes, porque no me veo con ganas de darle a la tecla en estos festivos. Para endulzaros el día, me despido con la versión de Paranoid android, el tema de Radiohead, en manos de mi idolatrado Brad Mehldau. Y de paso pongo la letra, para quien la quiera recrear.

"Please could you stop the noise Im trying to get some rest?

From all the unborn chicken voices in my head

Whats that, whats that

When I am king you will be first against the wall

With your opinion which is of no consequence at all

Whats that, whats that

Ambition makes you look pretty ugly

Kicking squealing gucci little piggy

You dont remember, you dont remember, why dont you remember my name

Off with his head man, off with his head man

Why dont you remember my name? -- I guess he does

Rain down, rain down, come on rain down on me

From a great height, from a great height, height

Rain down, rain down, come on rain down on me

From a great height, from a great height, height

Thats it sir, youre leaving,

The crackle of pig skin,

The dust and the screaming

The yuppies networking

The panic, the vomit,

The panic, the vomit

God loves his children,

God loves his children, yeah".

BESOS...

El corazón tiene razones...

Aviso para progres de posturita: lo que viene a continuación es un homenaje a la Guardia Civil. Al que no le atraiga la idea, con dejar de leer tiene suficiente. Esta mañana me he llevado la alegría de ver la portada (y el editorial) de ABC, en la que se ensalza el trabajo del sargento Molina (o Movina, que cada medio lo escribe a su manera) en Mitrovica, Kosovo, cuando resultó herido al intentar proteger a un militar ucraniano de las esquirlas de una granada. El guardia llevaba su chaleco antibalas y, cuando vio que su colega iba a pecho descubierto, se tiró sobre él, a modo de escudo humano. No pudo evitar que muriera horas después en el hospital, pero lo intentó. Porque eso y no otra cosa hace la Guardia Civil: no está para joderle la vida al personal poniendo multas, ni para infundir miedo. Hay que ser idiota para pensar con la mente del pasado y creer que es aún lo que un día fue por obligación: correa de un régimen, brazo ejecutor de un dictador. Ni por asomo. Los guardias son currantes, padres de familia, inmigrantes incluso, que cobran un 80% menos que un municipal de Huelva aunque se dediquen a la lucha antiterrorista. Gente dispuesta a irse con 22 años a buscar etarras en Francia (Centeno, Trapero), aún a costa de que te peguen un tiro. Sí, trabajadores bien formados que evitan que la droga entre en este maldito país y consuma a su gente, que protegen el monte de cazadores furtivos y especuladores varios, que vigilan la carretera para que no te mates ni mates al de enfrente, que ponen paz en pueblos que se levantan en armas contra la familia calavera, que atienden a la mujer maltratada, que desactivan explosivos y se la juegan, que persiguen al que se enriquece de la nada, tipo Marbella. Los de verde ya no gastan bigote aterrador ni son indocumentados de gatillo fácil y guantazo (si es que un día lo fueron, todos, que ya basta de generalizaciones). Están aquí para que los demás podamos vivir medio en paz, como el camarero está para hacernos agradable la comida, el conductor para llevarnos del punto A al punto B y el electricista para que no nos falten luces, si no en la cabeza, al menos en casa. Tras este discurso sólo hay una hija del Cuerpo a la que un periódico le ha arrancado una sonrisa, aunque fueran las ocho de la mañana. Sea por las horas quemadas por mi padre al pie del cañón por ti, por mí, por todos y también por ti... si me permiten que le robe para otra cosa los versos a Blas de Otero.

martes, 18 de marzo de 2008

Vergüenza


Aún a riesgo de ser pesada, esta entrada tengo que hacerla, aunque sea breve y a sabiendas de que la veréis en todos los medios. Pero es de las mías. Este martes frío se ha convertido en un día histórico porque por primera vez un canciller alemán ha intervenido en la Knesset israelí, porque al fin ese pueblo ha escuchado en su casa las palabras de perdón: el Holocausto fue una vergüenza, ha dicho Angela Merkel en un auditorio del que se han ausentado muchos descendientes de víctimas del nazismo. No lo entiendo. Parece que hay gente anclada en el pasado y se niega por sistema a pasar página, lo que genera en los demás una culpa inmemorial, que decía don Antonio Muñoz Molina. Lo triste es que la prensa israelí apenas le da importancia a ese mea culpa entonado en alemán, sino que sus titulares sólo destacan el hecho de que Merkel se haya aliado con el Gobierno de Olmert en su cerco a Irán. Mirad el Jerusalen Post. Mirad el Haaretz. Sólo en una web de las decenas de televisiones locales, sólo en el Canal 2, sitúan la noticia de la intervención de la canciller entre las cinco primeras del día...
Ya sé que la foto hoy es la de esta señora en el Parlamento israelí, pero ayer me perdí la que os ofrezco, en el Museo del Holocausto de Jerusalén, y alguien me lo echó en cara... La firma, de AP.

Semana de Pasión

En el foro de revertianos (a la derecha lo tenéis, en los favoritos), he encontrado munición suficiente para explicar mi contradictoria relación con la Semana Santa sevillana. Rechazo y admiración. Cansancio y emoción. Burnel nos regala un resumen genial de artículos del Jefe -La ciudad de los pasos, Matando cofrades- dedicados a Sevilla y su primavera. ¿Será posible que eche de menos a los niñatos de azul marino y gomina? No, a tanto no llego, pero sí hay añoranza o morriña de azahares, sol, olor a cera derretida, fe sin fingimientos. No hay que irse fuera para verlo, pero en la distancia todo se amplifica. Os dejo otro regalo... Madrugá en la muerte cinematográfica de Diego Alatriste y Tenorio en Rocroi, por obra y gracia de Soria 9.

http://www.icorso.com/foro/mensaje.php?a=21610&b=24&c=1

lunes, 17 de marzo de 2008

En portada





La revista Time cumple 85 años y para celebrarlo ha abierto en su web una votación para que los lectores opten por su portada favorita. Aunque os parezca mentira, está ganando el ejemplar de 1997 en el que Helen DeGeneres reconoce que es lesbiana. Casi nueve décadas de nazismo, Reagan, Vietnam, el Muro de Berlín, la clonación genética... Da igual, somos así de prosaicos. Ay. Yo, que no me puedo contener, os pongo un poco de cada uno de mis vicios: a Nixon por el Watergate y mi periodismo; a Rabin por mis israelíes y mis palestinos, y a Cousteau por mi medio ambiente. Ala a votar!

Libros como bombas



Ya me gustaría que fueran "bombas como libros" y no al contrario, parafraseando aquello de "espadas como labios" de Aleixandre. Pero no. La realidad, tozuda y poco dada a alegrías, nos golpea de nuevo: la cultura yace vencida por el fanatismo. Otra vez. Ahora ha ocurrido en Francia: una amenaza de bomba obligó ayer a desalojar el Salón del Libro de París, aunque finalmente la Gendarmería no encontró artefacto alguno. ¿El motivo? La edición de este año tiene a Israel como país invitado, coincidiendo con el 60 aniversario de la creación de su Estado, y parece que a determinados grupos islamismas asentados en la vieja Europa no les ha hecho la menor gracia. En los últimos días ya habían llegado varias advertencias, amenazas de hacer volar el recinto de Porte de Versalles si la feria se celebraba. Líbano, Yemen, Arabia Saudí, Marruecos, Argelia, Túnez e Irán, por ejemplo, han decidido no acudir al salón, como pedían la Organización Islámica para la Educación, la Ciencia y la Cultura (ISESCO) y la Unión de Escritores Palestinos. "Israel es un Estado racista y verdugo que ahora más que nunca está aplastando los derechos humanos. La invitación es una afrenta", dice esta última plataforma. Pero... ¿se invita a Israel, a su Gobierno, a sus acciones, o a sus artistas, a sus escritores, a sus obras? Francia no está apoyando el bloqueo de Gaza, ni la construcción de nuevos muros con Egipto o de nuevas colonias judías en Cisjordania. Lo que apoya es la literatura de un país con un imaginario riquísimo, con figuras esenciales de hoy como Amos Oz y David Grossman, a los que tenéis más arriba. Entre los 39 escritores hebreos que han sido invitados suman infinitos mensajes más por la paz que en su contra, hasta el punto de que alguno (Grossman) ha perdido incluso a un hijo en la guerra con Hezbolá y, en vez de acusar de su muerte a los terroristas, se enfrentó a su Gobierno, al gabinete Olmert, por su ceguera al iniciar la contienda de 2006. La fiesta de la literatura podría haber sido una cita perfecta para el intercambio de ideas e inquietudes, pero los radicales lo han impedido. De nuevo. Ni los libros se dejan en paz. Y eso que son, como dice el Jefe, "hermosos y nobles libros, limpios de corazón, fieles no a lo que ven o hacen los hombres, sino a lo que los hombres sueñan".

Soñando libertad

Dos semanas despúes de que Venezuela amenazara con ocupar la frontera con Colombia como resultado de la crisis diplomática desatada entre los Gobiernos de Caracas y Bogotá, más de 50.000 personas se han deplegado en la zona para celebrar con un concierto multitudinario el fin de las tensiones entre ambos países. Lo organizaba Juanes, a quien cada vez admiro más por su volcada lucha contra las minas, los secuestros, la pobreza, y por sus canciones, que reconfortan y animan. Se ha llevado a sus amigos: Miguel Bosé, Alejandro Sanz (España), Carlos Vives (Colombia), Juan Luis Guerra (República Dominicana), Fernando Velasco (Ecuador) y Ricardo Montaner (Venezuela). Las orillas de río Táchira, escenario del concierto, se han limpiado tras décadas de soportar basuras para acoger a esa marea de paz, toda vestida de blanco. 350 metros de paso fronterizo en calma, bañado en música. Aún hay esperanza en este mundo, aunque sea una ilusión que dura un ratico. La buena noticia del día merecía su mención...

P.D: en el vídeo, Juanes canta Soñando libertad, exigiendo la liberación de los secuestrados por las FARC.

viernes, 14 de marzo de 2008

Holocausto


La viñeta de hoy de Ferreres, en El Periódico.

Vuelve Gervasio


Hoy me he encontrado una de esas visitas que regala el ciberespacio, la de Alicia, de Lápices para la paz. En su blog, estupendo, solidario, comprometido, he encontrado una gran noticia: el Heraldo de Aragón va a publicar nuevas cartas desde Bagdad de Gervasio Sánchez, ahora que se cumplen cino años de la invasión estadounidense. Cinco años ya de la muerte de Julio A. Parrado y de José Couso. De aquella estatua derrumbada ante el Hotel Palestina. Habrá que leerlas.

jueves, 13 de marzo de 2008

El Schindler español


El Yad Vashem, el Museo del Holocausto de Jerusalén, rindió ayer homenaje a Eduardo Propper de Callejón. El diplomático, al que sólo conocía por haber salvado de la quema los cuadros de Van Eyck que coleccionaba Adolf Hitler, es además el Schindler español, un hombre que salvó a innumerables judíos, ayudándolos a escapar de Francia hacia España para alejarse del exterminio alemán. Comenzó a trabajar en Exteriores al acabar la Primera Guerra Mundial y, monárquico convencido, se opuso a la República y se fue al paro, como quien dice. En 1939 fue trasladado a la Embajada en París y un año más tarde comenzaron las oleadas de refugiados (judíos en su mayoría), que veían venir el negro futuro que llamaba a la puerta. Meses después lo enviaron a Burdeos y allí se encontró sellada la puerta de la embajada. Ni un alma. Todos, embajador y equipo, habían dejado el barco vacío. Así que Propper, junto a su familia, abrió las puertas a los cientos de personas que dormían ante su sede, suplicando un visado que les escondiera de los nazis. Se dedicó a estampar y estampar pasaportes urgentes, con el membrete del Ministerio. Como no llevaba recuento de su jugada, nunca se sabrá a cuanta gente salvó, pero es lo de menos, "quien salva una vida, salva al mundo entero", que dice el refrán judío (y que le susurra Ben Kingsley-Isaac Stern a Liam Neeson-Oskar Schildler en una de las mejores escenas de la película de Spielberg). Como respuesta a su labor, el franquista Serrano Suñer lo mandó castigado a Marruecos. Nunca en toda su vida profesional logró ser embajador. Vivan las represalias... Pero ayer le llegó el momento del reconocimiento. Al acto en el Museo de la Soah asistieron en su nombre sus dos nietos, Felipe, que reside en EEUU, y Elena, que se fue con la rama familiar a Reino Unido. Esa Elena, sin hache por más que se la pongan en las carteleras de cine, es Elena Bonham Carter. Qué cosas. Nieta de español. Del Schildler español.

Os dejo un especial que dedicó el Instituto Cervantes a Propper de Callejón y que incluye -debilidad- un artículo de don Antonio Muñoz Molina. Que disfruten...


Sayed Perwez Kambajsh


Eurodiputados socialistas exigen la liberación de Perwez Kambajsh y protección para Mehdi Kazemi
13.03.08


P-ES.- La Eurocámara aprobó hoy con carácter de urgencia un texto en el que exige la liberación del periodista afgano condenado a muerte Perwez Kambajsh y pide a los Estados miembros que protejan a Seyed Mehdi Kazemi, un ciudadano iraní exiliado en Europa por su orientación sexual.

Los eurodiputados socialistas Elena Valenciano y Emilio Menéndez del Valle han defendido en la Eurocámara este documento. La portavoz de la delegación española, Elena Valenciano, ha mostrado su preocupación y solidaridad con Mehdi Kazemi. "Los europeos no podemos abandonarlo a su suerte - ha declarado-. Existe una directiva que reconoce la persecución por orientación sexual como uno de los motivos para conceder asilo en los países de la UE".El joven de diecinueve años pidió primero asilo en el Reino Unido, donde estudiaba inglés. Le fue denegado y Kazemi probó suerte en Holanda, pero este país ordenó ayer su deportación al Reino Unido, devolviendo el caso a Londres. "Los grupos de derechos humanos nos advierten del peligro que corre Seyed, y nos informan de que a su novio, Parham, lo ejecutaron en 2006 después de torturarlo para que confesara los nombres de sus parejas -ha explicado Valenciano-. Los socialistas europeos defendemos la dignidad y la libertad sexual de todas las personas y tenemos la obligación de proteger a quienes son perseguidos por regímenes que no respetan los derechos humanos".Por su parte, Menéndez del Valle, miembro de la comisión de Relaciones Exteriores, ha recordado al presidente de Afganistán, Hamid Karzai, su promesa de no ajusticiar al joven y ha expresado su convencimiento de que "esta sentencia de muerte supone un serio paso atrás en los esfuerzos por la democratización y la libertad de expresión en Afganistán". Además, ha destacado que la Constitución afgana reconoce el derecho a la libertad de expresión y "hay que hacerla cumplir".Kambajsh, de 23 años, fue detenido en octubre por las autoridades provinciales acusado de presuntas burlas al Islam y al Corán y por publicar un artículo en el que afirmaba que el profeta Mahoma ignoró los derechos de las mujeres.

miércoles, 12 de marzo de 2008

Tara

Se montó en la furgoneta blanca sin rechistar, pero lanzando atrás una mirada de recelo. A lo mejor era cansancio. O pura resignación. El caso es que se fue de casa, siguiendo a un señor de bata blanca, y nunca regresó. Eran las cinco y poco de la tarde de hace un año. A las ocho, una inyección letal la durmió en silencio, llevándose por delante la infección, el dolor, el temblor, la fiebre. Aunque sé que no está, entro en casa y me parece mentira que no salga a mi encuentro, voy al patio y la siento a mis pies, negra, enorme, con sus patas de león, cortas por los cruces de la genética en su cuerpo de cocker spaniel. Hace un año que el veterinario me llamó y me dijo que tenía que elegir entre la ausencia de mi perra o su sufrimiento. En ese momento hasta te azota el latigazo egoísta que te dice que no, que no está tan mal, que mejor será esperar, que el maldito medicucho es un pesimista de cuidado. Ojalá hubiera sido así, pero no: el fallo en los riñones de mi perra, de Tara, era real, por eso llevaba cuatro días que no comía, que se bebía el Amazonas desesperada. Sé que no sufrió (mucho), pese a la mirada que me lanzó el último sábado, al acariciarla, cuando se quedó fija en mis ojos y empezó a tiritar de golpe. Me decía que se moría, que no podía seguir. Fue rápida como un rayo, pero la vi. Así que su marcha era más previsible de lo que quise reconocer. Era la mascota que conseguí tras 14 años de cuarteles decrépitos y pabellones minúsculos, al fin la promesa cumplida de que con la casa propia llegarían los perros. 13 años y dos meses estuvo con nosotros, fiel, poco sociable, sí, pero siempre pendiente, con las orejas en guardia. Era mi perra y hace un año que se me fue, aunque nunca se fue. Parece mentira...

martes, 11 de marzo de 2008

Una de Silvio

Entre Oli y Pitu me han recordado un par de canciones de las que remueven entrañas; así que al llegar a casa me he olvidado por un lunes de CSI y me he enganchado a Ismael, a Luis Eduardo, a Joaquín, a Silvio. Como siempre, con el Rodríguez he terminado a voz en grito... Os dejo Te doy una canción, una elección clásica pero imprescindible. La grabación es de 1993 y se hizo en el cubano Teatro Carlos Marx. Qué hermosura.

lunes, 10 de marzo de 2008

Ana


Ana tiene 27 años, un trabajo detestable y mucho miedo en el cuerpo. Hace tres años era una chica que estaba punto de terminar Derecho, alegre, vital. Eso cambió la noche en que la violaron al volver de una fiesta. Desde entonces es una muchacha gris, pesimista, nerviosa, alterada, enfadona y desconfiada. El pánico a salir a la calle en su ciudad, en Levante, le obligó a dejar la carrera a medias, a no salir, a no ver a nadie más que a su padre enfermo y a su madre dolorida por el trance de su hija. En una entrevista en Radio Nacional afirma que en los últimos meses estaba empezando a recuperar la ilusión por vivir. "Los huesos que me rompió el criminal ya se curaron, pero lo que me hizo en la cabeza cuesta mucho de recomponer", explicaba. Ahora que todo iba a más, a mejor, el débil castillo de naipes en el que se refugiaba se ha venido abajo de golpe: su violador va a salir en libertad tras pasar apenas seis meses en la cárcel. "Ya sé que vendrá a por mí. Me lo ha dicho. No temo que me mate, sino que vuelva a hacerme lo que hizo. Eso no lo podría soportar. Antes me mato". Sobrecoge escucharla, tan indefensa, tan lúcida, sabiendo a ciencia cierta de que es el objetivo de un criminal y no sabe cómo escapar de él. Su testimonio es uno de los más hirientes que he escuchado con motivo del Día Internacional de la Mujer. Cada año hay unas 4.000 violaciones y agresiones sexuales en España y, en zonas como Madrid, de un año a otro se han disparado en más de un 52%, según las memorias de las Fiscalías. Un mal tan viejo como difícil de erradicar. Es imposible ponerse en la piel de Ana. Qué drama, qué impotencia. Cuánto nos queda por recorrer.
P.D.: Os cuelgo La violación (1868-1869), de Edgar Hilaire Degas, un cuadro que poco tiene que ver con sus alegres bailarinas, sus óperas y sus carreras de caballos. Es una de mis obras favoritas por la tensión que guarda, por la certeza del daño que se está cometiendo. Un siglo de estos iré a Filadelfia a verla al fin.

domingo, 9 de marzo de 2008

Añoranza

Francino acaba de dar las buenas tardes. Arranca el especial elecciones de la SER, con esa musiquilla pegadiza que han elegido este año. Una inyección de adrenalina en vena, como siempre, como en esos tiempos en que Gabilondo decía... "son las ocho de la tarde, las siete en Canarias... La SER está en disposición de avanzarles que Fulanito ha ganado las elecciones...". Esta vez no sólo falta Iñaki, esta vez me faltan muchas más cosas: no tengo una redacción, un servidor de teletipos, un ordenador con la maqueta calentita, lista para escribir. He tenido que votar por correo, así que ni siquiera he disfrutado de la parafernalia de la papeleta, el colegio, el sol, mis padres. En este piso desangelado trato de conjurar el silencio con la radio, la tele, con internet. Pero no tengo a los de Deportes vociferando, ni a los compañeros nerviosos ante los primeros sondeos. También me faltan las ruedas de prensa en sede electoral, en IU, en Teodosio, hace cuatro años, con la sorpresa en el rostro por el vuelco y la victoria socialista, con la sorpresa en el rostro al ver que Valderas se quedaba sin escaño por Huelva con más del 90% escrutado, que perdían además los diputados andaluces en Madrid... Una jornada electoral en la retaguardia se lleva regular tirando a mal. Maldita añoranza. Son las ocho... adiós

viernes, 7 de marzo de 2008

Triste triste triste

ETA mata a un socialista en Mondragón. En la calle, a bala limpia, ante los ojos de su hija. Así, sin más. A quemarropa. Es la puntilla a una noche triste con ocho chavales asesinados en Jerusalén, en Kiryat Moshé, a la vera del Renaissance Hotel, uno de esos lugares mágicos que uno guarda para toda la vida. El drama en lo que era el escenario de la pura felicidad. Nueve muertos del fanatismo, los de capucha y los kamikaces, tan distintos. Ya no es un viernes de campaña, es un viernes de muerte. Triste triste triste. Seamos fuertes, hermanos. Sigo creyendo que somos más y somos mejores.

Prensa prostituida


La Gaceta de los Negocios publica esta mañana una información que, no por sabida, es menos dolorosa: "la prensa se forra con la prostitución". La noticia viene a cuento porque los socialistas llevan en su programa electoral la promesa de promover un código de autorregulación para que los medios escritos supriman los anuncios de contactos sexuales, "ya que la prostitución está íntimamente ligada al tráfico de mujeres". En febrero de 2007, el Congreso "recomendó" a los periódicos que prescindieran de esos anuncios, pero nadie se lo ha tomado en serio. El negocio es demasiado suculento, y Roberto R. Ballesteros lo explica en su artículo: en un día normal como el de ayer, El País ingresó 16.600 euros por su sección de contactos, lo que quiere decir que al año, "tirando a la baja", el periódico ingresa más de seis millones de euros por promover la prostitución (es el 2,8% de su volumen de negocio, tremendo). El Mundo roza los cinco millones anuales, otros dos se lleva ABC y La Razón llega a medio millón. En total, casi 14 millones de euros al año sólo sumando cuatro cabeceras. Por ahora sólo la propia Gaceta, Público y Avuí han optado por no incluir anuncios de este tipo en sus páginas, y 20 minutos los retiró escuchando a la Cámara pero, como reconocieron numerosas asociaciones de prensa cuando el debate surgió hace un año, si no es por ley será casi imposible que nadie más se sume a esa apuesta. El motivo es evidente: con esos anuncios se pagan sueldos, viajes, rediseños de maqueta. Guste o no, sostienen la economía de muchos diarios. Pero digo yo que podíamos apretarnos el cinturón en otras cosas y eliminar de una vez anuncios degradantes y que esconden mafias, trata de blancas, muchas ilusiones truncadas, muchas promesas del Este. Si no, no podemos enarbolar la bandera de los derechos humanos, la legalidad, la dignidad de la mujer. Que la prostitución existe desde que el mundo es mundo, ya, como la guerra, pero no es cuestión de que nosotros la azucemos. Digo yo.

jueves, 6 de marzo de 2008

Caravana de amigos


Madruga, trasnocha, sin descanso, escribe en un bus mareante o sentado en el filo de una fuente en el pueblo más perdido de la sierra de Jaén, sin una rayita de cobertura en la 3G. Lo que hacen los periodistas en campaña es de Pulitzer, así que esta humilde entrada es un homenaje a todos los que se pelean con el mensaje repetido (15 días de la marmota, uno detrás de otro), con la tecnología, con las prisas y con los jefes de prensa de los partidos. Llevo días leyendo textos maravillosos en la prensa nacional sobre la actividad de ZP y Rajoy pero, como siempre que hay coincidencia, nadie habla ni escribe por estos lares de lo que se cuece en Andalucía. Por eso os dejo los enlaces de los blogs de campaña que han creado algunos de mis amigos, con los que podréis entender algunas claves de esas otras elecciones del 9M. Son divertidos, irónicos, observadores, inquietos, y tienen una pluma envidiable, así que disfrutad de estos bocados de cronistas pata negra. Por Mónica, Inma, Isabel y Antonio, grandes entre los grandes.





P.D.: Como siempre, la viñeta es del maestro, El Roto.

Cita con la libertad


El próximo miércoles, 12 de marzo, Reporteros Sin Fronteras y la UNESCO celebran el primer Día Internacional por la Libertad de Expresión en Internet. Actualmente hay 63 ciberdisidentes encarcelados en el mundo y China, de nuevo, repite como el país que mejor ejerce la censura en la red. En la web de RSF os explican cómo sumaros a su denuncia.

miércoles, 5 de marzo de 2008

El Bicentenario


Pérez-Reverte, Artola, Fraser, De Diego... La lista de expertos que están glosando estos meses el Dos de Mayo y la Guerra de la Independencia es interminable, así que no, no voy yo a dogmatizar con mis conocimientos de aficionada de andar por casa. Pero desde hace días tengo pendiente colgaros esta fotografía de Claudio Álvarez (El País), que representa el monumento dedicado al teniente de Infantería Jacinto Ruiz Mendoza, héroe de la jornada madrileña junto a los capitanes Daoiz y Velarde. Se encuentra en la Plaza del Rey de Madrid, entre la calle Barquillo y el Cuartel General del Ejército de Tierra, y es una obra maestra de Mariano Benlliure. La foto, no me lo negaréis, es bien hermosa, y me sirve para recordar a uno de los personajes más entrañables de cuantos pinta el Jefe en su Día de Cólera. Mientras llega el 25 de abril y el Canal de Isabel II inaugura la exposición comisariada por el de Cartagena, os animo a que visitéis España 1808 – 1814: La nación en armas, la muestra abierta hasta el 11 de mayo en el Centro Cultural de la Villa (Teatro Fernán Gómez). Es fantástica, y además es nuestra...

martes, 4 de marzo de 2008

En casa


El debate y su resaca me hicieron maldormir. No había manera de pegar ojo con tanto reproche cruzado. Así que, hecho insólito en una dormilona empedernida, esta mañana me tiré de la cama y me largué a la calle cuando aún era de noche, muy de noche. A respirar. A ver con ojos soñolientos. Aunque ahora el termómetro vaya bajando por obra y gracia del frente polar que hiela media Europa, a primera hora Madrid aún guardaba el calor de un lunes luminoso, el calor de las sábanas. Y por una vez, al fin, he logrado ver la ciudad como mía. Acogedora, como un refugio, mía y de nadie, y de todos. Al fin he visto la Gran Vía como la pintó Antonio López, como un escenario al que aún no han llegado los actores, que se empieza a iluminar para la función. Y por una vez, al fin, he visto que Madrid puede ser mi abrigo y mi rincón, donde perderse y encontrarse. Ya ni el tráfico ni las prisas ni los malos modos ni el metro estresante podrán robarme ese minuto de paz. Pardiez, ahora que no sé si seguiré por estos lares es cuando empiezo a sentirme cómoda. Suele pasar. No lo aprecias hasta que lo pierdes ("Nada más amado que lo que perdí", cantaba Serrat). Nada, nada. Pamplinas. Como si no hubiera dicho nada. Esta entrada en realidad era sólo una excusa para poner un cuadro que adoro...

lunes, 3 de marzo de 2008

La ausencia de Dios


"Dios es una excusa tranquilizadora", dice el gato. "No, hay que creer en un Dios adulto, un Dios que se cubre la cara y que nos interpela por el vacío, por su ausencia", le responde su dueño. El diálogo forma parte del primer volumen de El gato del rabino, el comic de Joann Sfar, un tomo en el que leemos cómo el minino empieza a hablar (y a filosofar) tras tragarse al loro de su familia judía. La cita me viene a la mente tras encajar las declaraciones de Eliyahu Rafaeli, un líder ultraortodoxo del norte de Israel; un periodista de la BBC le pregunta si Dios, si su Yavé innombrable, aceptaría de buena gana la humillación y la muerte a la que estos días -y al menos desde 1948- el Ejército israelí somete a los palestinos. Su respuesta: "Somos el pueblo elegido y si Dios es ciego será por algo. Nos deja hacer no para después llevarnos por el buen camino, sino porque sabe que estamos recorriendo ya la senda correcta. Tenemos la legitimidad de ser el pueblo de la Alianza y eso nos da poder para atacar a quien nos amenaza, a quien sólo busca nuestra destrucción". Tan contundente, tan duro, tan injusto. Rafaeli (que no sé si tendrá algo que ver con la novia de DiCaprio) se acoge a su Dios como parapeto para realizar las mayores atrocidades, un comportamiento que hasta alguno de su rama llama soah, holocausto. El gato lo decía en tono crítico, pero este caballero lo aplica a rajatabla. Dios es su excusa, su patente de corso, la que le permite dormir tranquilo. Convencido hasta el fanatismo. Somos los elegidos y los demás nos sobran en el camino. Ni siquiera admite la tesis del rabino, que con esa profunda raíz dialéctica del judaísmo insiste en creer en su Ser supremo, pero a la vez que estudia hasta desfallecer por qué nos abandona, por qué deja que sus hijos elijan el odio, la maldad, la estela de Caín. Qué va. Eso es sólo historia de comic y de las sinagogas con líderes racionales (y perdón por el término, serán todo lo racionales que pueden serlo los jefes espirituales de los templos, de cualquier tipo).
Decía Óscar Mijallo (TVE) este fin de semana, en un crónica fantástica desde Jerusalén, que dos de cada tres israelíes se muestran no sólo dispuestos sino deseosos de negociar una solución pacífica con los palestinos. Entonces no sé a cuento de qué estos ultras andan siempre metiendo la pata y mostrando un sentir que no es el mayoritario del país. Lo único que logran es cosechar oposición en todo el mundo y rechazo por parte de los moderados. Claro que, es evidente, tienen quien les siga la corriente en el Gobierno. Pues nada, así nos va, tres muertos contra 116, 12 heridos leves frente a 350 de diversa consideración. Por si hay dudas, la primera parte de la comparación pertenece a población de los Territorios Ocupados; la segunda, a civiles y militares israelíes. Vientos de guerra de nuevo en Gaza. Los pirómanos siguen con la llama encendida.
La foto: Un niño llora la muerte de un familiar en el norte de Gaza. Eyad Baba, AP.

Magris


Los lunes son menos lunes cuando abres el ABC y te encuentras una doble de Claudio Magris. El día sería redondo si lo leyéramos en el café San Marcos de Trieste, con el maestro, el Duke of Segunda Mano, mirando desde la mesa de enfrente. Pero, claro, eso ya es mucho pedir. Os dejo una dosis de la mejor literatura europea para arrancar bien la semana.