El camino de regreso

Su madre lo obligó durante cinco años a vestirse como una niña contra lo que la biología dictaba, todo para recuperar a la hija que se le murió. Luego su padre lo alistó forzoso en el ejército para que fuese el militar de éxito que él nunca llegó a ser. Se escapó de casa, se cambió de nombre, eludió las trincheras de la Primera Guerra Mundial de milagro, tuvo amantes por las que perdió la cabeza. El personaje de Rainer María Rilke fue durante años uno de los que más me fascinaron en la historia de la literatura. Se lo debo a un buen amigo. Pero le tenía perdida la senda. Desde hace tiempo, gracias al mejor pianista de jazz que hoy pisa los escenarios, Brad Mehldau -lo más grande que ha dado Florida en el último siglo-, he recuperado su obra. Un norteamericano que sabe de poesía en alemán. Imaginad. Mehldau me ha llevado al Libro de las horas, un compendio de oraciones, unas para Dios, otras para los hombres. Acabo de cerrarlo, temblando, y aquí os dejo algunos de sus versos.

Apágame los ojos: puedo verte;

ciérrame las orejas: puedo oírte,

y sin pies puedo andar hacia ti,

y aun sin boca puedo invocarte.

Arráncame los brazos y te asiré

con el corazón como con una mano,

detén mi corazón y latirá mi cerebro,

y si incendias mi cerebro

te llevaré en mi sangre.

Rainer Maria Rilke, Libro de las horas.-